Благодарю первую слушательницу,

мою дочь Юлю (11 лет),

за смех, за вопросы и догадки,

подсказывавшие, что разъяснить,

а что до поры припрятать поглубже,

за огорчение, когда написанные главы кончались,

и за недоверие, что все здесь сочинил

такой хорошо знакомый ей папа.

 

 

 

Какая польза от шпионов?

 

Шпиона Витю забросили в нашу страну ночью. Шпионов всегда забрасывают ночью или когда пограничники куда-нибудь уходят все вместе. Например, они строем и с песней идут в баню. В это время границу никто не охраняет, потому что нельзя же, чтобы кто-то остался немытый.

Возле границы, с той стороны, устроена детская площадка с качелями и горкой. Качели – просто доска, перекинутая через бревно. Как только раздастся солдатская песня – ясно, пограничники куда-то пошли. Шпион выбегает из кустов и садится на конец доски. На другой конец спрыгивают с горки два человека. Шпион перелетает через границу, и всё, он заброшен.

Пограничники не виноваты. Они ведь охраняют границу, а её никто не трогал, следов на ней нет. И вообще, чем больше шпионов, тем лучше. Если их к нам забрасывают, значит, наши инженеры изобретают интересные машины. Никто не стал бы выведывать наши секреты, если бы у нас по всей стране ездили одни самокаты и не появлялось ничего нового. Когда много шпионов, то много изобретено, и нам польза.

Недавно один шпион нашёл завод в тайге. Завод был такой секретный, что даже у нас самих все забыли, где он находится. Теперь он снова штампует солдатские пуговицы. В армии самый основной предмет – пуговица. Она важней автомата. Без оружия ещё можно победить врага в рукопашной схватке. А без пуговиц у солдат сваливалось бы обмундирование. Разве могли бы солдаты бежать в атаку, придерживая брюки руками? Драться тоже нельзя. Пуговицы очень повышают боеготовность и обороноспособность.

Для того, чтобы шпионов было побольше, солдаты нарочно поют во весь голос. Тем самым они подают шпионам сигнал: можно садиться на качели.

Чтобы всё было по справедливости, наша страна тоже засылает шпионов за границу. Только они называются разведчиками, иначе можно перепутать своих с чужими. Для подготовки наших шпионов устанавливаются качели и горки возле многих домов. Шпиону часто случается карабкаться по лестницам, поэтому они тоже там стоят. Кое-кому кажется, будто детские площадки придуманы для развлечения, для визга и писка малышей. На самом деле это очень серьёзное место, где тренируются будущие шпионы.

В нашей стране Витя поступил на службу в контору. Там он узнал страшную тайну...

 

Страшная тайна

 

Однажды Витя сидел на службе и читал журнал “Юный шпионер”. В конторах больше всего этим и занимаются: читают журналы и пьют чай с баранками. На картинке Витя увидел игрушечный пистолет, стрелявший пробкой. Шпион очень хорошо разбирался в оружии, но такие пистолеты ему раньше не попадались.

– Замечательная конструкция! – сказал он.

Напротив Вити, через проход от него, стоял другой стол. За ним сидела толстая тётенька Петуния Самойловна. Она целыми днями обмахивалась платочком, потому что ей всегда было жарко.

Глянув на картинку, она отозвалась:

– Что здесь замечательного?

Витя объяснил:

– Я думал, игрушки всегда проще, чем настоящие, взрослые вещи. А этот пистолет сложнее настоящего.

– Чем же он сложнее?

– Здесь пробка привязана резинкой. Стрельнёшь – она слетает куда надо и вернётся. А к настоящим пистолетам пули не возвращаются.

– Возвращаются.

Витя удивился. Сначала он хотел засмеяться: женщины ничего не понимают в оружии! Но на всякий случай спросил:

– Вы видели такие настоящие пистолеты?

– Не видела. Но если есть игрушечные, значит, есть и настоящие. Или их сейчас изобретают. Все изобретения сначала проверяются на игрушках.

– Например? – не поверил Витя.

– Например, любой авиаконструктор в детстве мастерил бумажные самолётики. Когда вырос, стал конструировать истребители и бомбардировщики. И архитекторы, прежде чем строить город, расставляют домики на столе.

Тут-то Витя и понял страшную тайну! Шпионы всегда старались пробраться на ракетные и танковые заводы. А оказывается, военные секреты скрыты на фабриках игрушек!

А кто выдал тайну? Болтливая тётя! Есть такие, их хлебом не корми, только дай потрепать языком! На лавочках у подъездов сидят, всех обсуждают. В кино мешают всем. Некоторые даже во сне разговаривают. Кто болтает на уроках, тот предатель Родины.

 

Где стрельба?

 

Очень важно, если пули возвращаются! Тогда не нужно делать миллиарды патронов для всей армии. Достаточно дать каждому солдату по одному патрону, и солдат будет непобедим, потому что у него в бою никогда не кончатся боеприпасы.

Витя решил раздобыть пистолет с пробкой. Наверно, его можно купить в магазине игрушек. На коробке с пистолетом должно быть указано, где он изготовлен. Надо поехать на ту фабрику и выведать секреты...

Он стал думать, как бы так уйти с работы, чтобы никто не догадался, что он пошёл шпионить. Одновременно он думал о пистолетах. И в конце концов спросил:

– Это что за стрельба?

– Какая стрельба? – удивилась Петуния Самойловна. – Не слышу.

– А, значит, у меня в ухе стреляет. Пойду к врачу. Где найти магазин игрушек?

Толстая тётенька принялась объяснять:

– Дойдёте до булочной, там за углом пирожковая. Напротив неё блинная. Пройдёте мимо и упрётесь в пельменную. От неё налево – чебуречная. На той же улице – закусочная и кондитерская...

– Постойте, – запутался Витя. – Блинная, потом чебуречная?

– Нет, между ними пельменная.

– А закусочная где? Рядом с пирожковой?

– Рядом с кондитерской. Пирожковая рядом с булочной. Там ещё столовая.

Витя растерянно похлопал глазами и почесал голову. Толстая тётя помахала на себя платочком и начала снова:

– Объясню иначе. Сосисочную знаете? От неё через квартал – шашлычная. Потом дойдёте до котлетной, а там недалеко до бутербродной. Свернёте к кулинарии, которая при ресторане. Увидите вывеску “Горячие завтраки”. А если свернуть в сторону чайной, то справа будут кафе и колбасный магазин...

Шпион махнул рукой и пошёл искать сам.

 

 

 

Это первые главы повести. Впереди ещё 77. Кому интересно, напишите мне в гостевую книгу, вышлю наложенным платежом (кто не знает – это значит, деньги посылать заранее не надо, отдадите на почте, когда уже будете держать книгу в руках). Цена – 50 руб. (во что обошлось издание плюс цена пересылки). А пока почитайте кое-что от автора о книге, посмотрите на некоторые рисунки из неё, они тоже мои.

 

Откуда она взялась?

Повесть появилась неожиданно для меня самого. Как-то раз начал писать что-то другое, серьёзное и даже трагическое,  и вдруг, ни с того ни с сего, крупно вывел: “Шпион Витя”. Стала рождаться первая глава. Вскоре проснулась дочь (я пишу по ночам), ей тогда было 10 лет. Прочитал ей и вижу: до такого-то места слушала, потом внимание ослабло. Ага, значит, вот так надо писать, а так не надо. Зачеркнул половину и продолжил. Дочь потом забыла этот случай, заспала. Через полгода я предложил: “Хочешь, почитаю?” После первого “сеанса” она спросила: “Всё сам написал?!” – и с таким изумлением... Я и дальше на ней проверял, понятно ли, интересно ли. Потом на первой странице поставил посвящение – благодарность дочке.

 

Почему Витя

Почему главному герою я дал моё же имя? Чтобы никакого мальчишку не стали дразнить шпионом. Эдуард Успенский назвал крокодила Геной, так у всех Ген появилась проблема. Назвал бы Эдуардом, имя редкое. Викторами сейчас тоже называют редко, и если кого будут дразнить, так меня.

 

Розыгрыши

Когда начинал, я должен был решить, какое же будет произведение. Раз про шпиона, то детектив. И ещё я всегда не прочь разыграть кого-нибудь, спародировать. Например, в газете к 1 апреля поместил “фотографии”, которые изготовил на компьютере, – якобы Путин приезжал на здешний автобусный завод. В редакцию потом передавали, что некоторые читатели спорили до хрипоты, правда или нет. А несколько лет назад объявил, будто у клуба будут бесплатно раздавать спирт. Несмотря на 1 апреля, явились люди с канистрами... Так и определил: напишу детектив очень серьёзным тоном, но чтобы дети понимали розыгрыши и смеялись.

 

120 страниц по заказу

Какого размера должна  быть повесть? Я посмотрел “Приключения Буратино”, “Волшебника Изумрудного города”, “Трёх толстяков” – они по пять-семь авторских листов (единица измерения, принятая в издательском деле). Решил написать семь листов и выполнил точно: 168 страниц в машинописи, или в книге 120.

 

Учить думать

Пародии и розыгрыши – не только для смеха. Нравоучений дети не хотят слушать, но зачем нужна была бы книга, которая ничему не учит? В повести много “глубокомысленных” рассуждений на близкие детям темы. На словах нетрудно доказать что угодно: что  надо умываться и что не надо, делать зарядку или не делать. Ребёнок смеётся и сам делает правильный  вывод. Пусть учится различать, когда его обманывают, – готовится к взрослой жизни. А то у многих плоховато с умением думать. Кто-то наврёт с три короба, и его избирают куда-нибудь. Потом сами хватаются за головы.

 

Адрес – всем, всем, всем

Автор должен чётко представлять себе, к кому он адресуется. Даже когда составляю кроссворд, знаю, для какого именно образовательного уровня и, значит, какие слова не следует вставлять, и сколько будет разгадано. “Шпион Витя” рассчитан на ребёнка, который уже вырос из первых книжек, но литература для взрослых ему пока непонятна. На территории, где он свободно ориентируется – сказки, игрушки, скачки на палочке, – и происходят шпионаж, схватки с врагом, отправляются шифровки, действуют пароли и диверсанты.

Правда, недавно я попробовал почитать повесть 6-летнему мальчику, и он тоже слушал. Мне рассказывали, как одного старшеклассника не могли дозваться: “Иди ужинать! Иди, остынет! Ты придёшь наконец?” Он отвечал: “Сейчас, сейчас” – читал про Витю. А однажды мне заявили, будто это повесть для взрослых. Очень рад, ведь обычно книги детям читают взрослые, им тоже должно быть интересно, иначе будут читать без увлечения, и детям станет скучно.

 

Про деньги

Кто ни увидит книгу, первое же слово – “подари”. Что-то никому не приходит в голову сказать: “Дай полсотни без отдачи”. Две бутылки “Пепси” покупают дороже и не возражают, хотя пользы-то от них... Где-то и надо подарить; например, я отдал в городской музей и написал: «Экспонат даря музею, сразу чую – бронзовею».

А второй вопрос, который задают: «Сколько заплатил в типографию?» И никто не задумывается, что между этими вопросами – пропасть.

Правда,  я заранее знал, что такие издания – за счёт автора, малым тиражом – не окупаются. Но не всё на свете упирается в бизнес.